



## НА VIII МЕЖДУНАРОДНОЙ О ГЛАВНОМ И НАСУЩНОМ

23-24 ноября в музее-заповеднике «Изборск» проходила VIII Международная научно-практическая конференция. В ее работе приняли участие исследователи из России и Эстонии. Во многих докладах были освещены актуальные темы о состоянии и сохранности природных богатств Изборско-Мальской долины, о социально-демографической ситуации среди народа сето Печорского района и мерах по ее улучшению. С большим интересом участники и гости конференции выслушали сообщения археологов, историков, краеведов, искусствоведов, оценивая важность и новизну информации по историко-культурному наследию, по итогам археологических и реставрационных работ в Изборской крепости. Конференция запомнилась яркими выступлениями кандидата исторических наук Института археологии Российской Академии наук Николая Лопатина, кандидата биологических наук Музея антропологии МГУ Дениса Пежемского.

В ближайшее время материалы научно-практических конференций 2010-2011 годов будут опубликованы в печати и выйдут отдельным изданием.



### С ПОСВЯЩЕНИЕМ ЮБИЛЕЮ

Предъюбилейную VIII Международную научно-практическую конференцию открыла директор Изборского музея Наталья Дубровская. Она отметила, что важнейшее традиционное мероприятие проводилось и в самые трудные времена, а в этом году (в связи с подготовкой к юбилею и развернувшимися строительными работами) проводится в боевых условиях – под грохот строительной техники. Приветствуя ученое собрание, Наталья Петровна выразила особую благодарность тем, кто на протяжении многих лет занимается изучением Изборска и его окружи.

Рассказывая о восстановлении к юбилею четырех купеческих усадеб,



она остановилась на экспозициях, которые там будут размещены. В доме купца Анисимова откроется постоянно действующая экспозиция «Летопись древнего славяно-русского княжеского города Изборска: от начала России до Полтавской баталии». Здесь впервые в истории музея установят мультимедийное оборудование. По соседству с домом, во флигеле, заработает «Изборская палата русской словесности и православной Веры» с великолепными росписями народного художника Петра Оссовского. Белянинский особняк станет средоточием краеведческого материала, собранного по крупицам изборскими музейщиками (при существенной



поддержке изборян). У этой экспозиции говорящее название – «Изборск – святые места для русской культуры». Подлинные вещи, предметы быта и сам интерьер помогут воссоздать эпоху конца XIX века и представить, каким был Изборск в то время, а также род занятий местного населения. По завершении реставрации дома купца Шведова начнет действовать экспозиция «Русские и сето. Одна земля – общая история». Многих удивят выставленные редкие материалы, собранные в экспедиции Борисом Вильде в 1937 – 1938 годах, с записью песен сето, хранящихся сейчас в Тартуском университете.

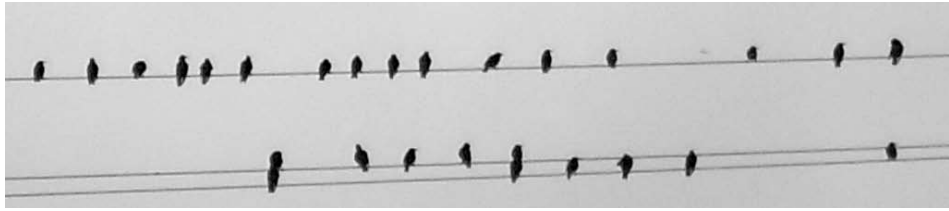


Кроме экспозиций, посвященных 1150-летию Изборска, к юбилею окончательно завершится музеефикация Труворова креста, городища, преобразится Изборская крепость.

Только очень всех смутил (и, конечно же, восхитил) Николай Лопатин со своим докладом «Еще раз о древнейшем летописном упоминании Изборска». По его версии, блестяще развитой и обоснованной, наш древнейший город более чем на 20 лет старше, нежели обозначено летописцем. Однако версию надо еще доказать, хотя, по мнению некоторых ученых, она граничит с серьезным научным открытием.

Продолжение на стр. 3

# ПРИЛЕТЕЛА СИНИЦА К ДОМУ...



**Осень на исходе – зима на пороге. Какой же она будет и когда наступит? Составить приблизительный прогноз можно, опираясь на народные приметы.**

«Гляди зиму с Платона и Романа, чтобы похвалить ее на Масленицу», – говаривали в народе, исходя из вековых наблюдений. По народному календарю именно 1 декабря (18 ноября по ст. ст.) осень уступает зиме свои права, хотя сырое осеннее дыхание нередко сохраняется и до Николы, и даже после Николы.

- Предсказать, какой будет зима, сложно, – заметила Наталья Кальченко,

беседуя с нами, – но возможно, если наблюдать и анализировать погодные явления, поведение животных, птиц, насекомых, состояние растений в течение всего года.

Наталья Константиновна доверяет приметам не меньше, чем прогнозам метеорологов, ссылаясь на то, что многие приметы получили научное обоснование. Опираясь на них и собственные наблюдения, начальник природно-ландшафтного отдела музея-заповедника склоняется к тому, что эта зима на морозец и снежок не покупится, но наступит поздно.

Лето простояло довольно теплое, в Изборске от ос отбоя не было. Грибами полакомиться особо не пришлось, зато рябина уродилась. Изборские огородники жаловались, что на овощах кожура толстая и грубая. – По всем приметам надо ожидать холодную зиму. Ну а по осени в укромных местечках бурьян вырос высокий – это, помимо других говорящих примет, к зиме снежной.

Однако, по всей вероятности, холода и обильные снегопады задержатся на неопределенный срок. Давно замечено – если в начале осени стоит теплая и сухая погода, жди позднего прихода зимы. Осень выдалась погожая и вплоть до ноября радовала нас не по-осеннему теплыми, солнечными деньками.

Сейчас в Изборске хмуро, пасмурно, слякотно – предзимняя пауза. Перелетные птицы улетели, и лишь из-



редка раздается журчащая трель свистелей – ярких, пестрых птичек, прилетающих из лесотундры, тайги, как будто только для того, чтобы насытиться рябиной и переждать зиму. С первым снегом и первыми заморозками в гости к нам спешат снегири. Появилась снегирь – зима началась. В почталонах у зимы служат наши родные синицы: летит синица к дому – вскорости зимушка в дверь постучится. Но пока синица не летит...

## ПОЧЕМУ ПРИУМОЛКЛИ СЛОВЕНСКИЕ КЛЮЧИ...

Месяца два назад сотрудниками природно-ландшафтного отдела музея-заповедника было зафиксировано значительное уменьшение мощности водотока Словенских ключей. После оползня, сошедшего осенью прошлого года со склона, из которого ключи вытекают, это стало еще одним тревожным сигналом, заставившим всерьез обеспокоиться судьбой уникального источника. Администрация Изборского музея направила письмо на кафедру геоэкологии и природопользования факультета географии и геоэкологии Санкт-Петербургского Государственного университета с просьбой о помощи.

- Надеемся, – заметила начальник природно-ландшафтного отдела Наталья Кальченко, – что консультации и рекомендации ученых, ведущих многолетние наблюдения за водными источниками Изборско-Мальской долины, нам помогут.

Сохранить ключи, которые, как и древняя крепость, являются главной приметой и гордостью Изборска, – вот что важно для изборских музейщиков.

Между тем на истощение водных ресурсов и, в частности, на сокращение расходов Словенских ключей, питерские исследователи указывали в 2006 году. Они же установили причины, которыми были вызваны негативные процессы, отразившиеся на изменении режима подземных вод.

Прежде всего, конечно, не прошли бесследно мелиоративные работы, осуществленные в 70-е – 80-е годы XX столетия. «Сетью мелиоративных канав часть территории к западу и юго-западу



от долины была сдrenирована, что привело к активизации карстовых процессов, снижению расходов источников в районе Городищенского озера, и, соответственно, к уменьшению поверхностного стока». Однако в настоящее время антропогенная нагрузка проявляется в основном «в загрязнении природных вод, а не в нарушении режима».

Главной причиной истощения водных ресурсов являются и климатические факторы. Зимой 2005-2006 гг. произошло значительное понижение температуры воздуха, что привело к увеличению продолжительности и глубины промерзания почвы, уменьшению числа и продолжительности оттепелей, к сокращению периода питания подземных вод.

Также на сокращение питания подземных вод повлияло уменьшение количества атмосферных осадков. Лето 2006-го было сухим и жарким. Сухим и жарким выдалось и лето 2010-го. Ниже нормы выпало осадков этим летом. И все объяснимо.

А ответ на письмо мы только получили. Доцент Санкт-Петербургского университета Александр Шебеста успокоил – критической ситуации не наблюдается. Такое с ключами случалось не однажды.

Что ж, остается надеяться на милость природы.

На западном склоне Изборско-Мальской долины находится месторождение известкового туфа (травертина) – пористой горной породы, аналогичной по химическому составу известняку и подобной пемзе. В России таких месторождений немного. Они расположены на Камчатке, в районе Пятигорска, в Гатчинском районе Ленинградской области – там, где есть подземные источники, насыщенные углекислой известью.

Изборскому месторождению 7-9 тысяч лет. Местные жители прозвали его горой Белухой, вероятно, за белый цвет породы, хотя, окисляясь на воздухе, туф приобретает темно-серый, почти черный

цвет. Раньше здесь был карьер по добыче туфа (мощность его отложений достигает 10 метров), который имеет широкое практическое применение. Как легкий строительный камень, известковый туф используется для возведения строений, в качестве строительного материала и при создании произведений искусства – скульптур (травертином отделана станция метро «Выборгская» в Санкт-Петербурге). Это и привлекает предпринимчивых людей к изборскому туфу.



предусмотрен режим особой охраны. На заповедной земле запрещается разработка всех видов полезных ископаемых и какая-либо иная деятельность, наносящая ущерб уникальному природному наследию.

Несмотря на серьезный законодательный документ, в Изборск приезжают «туристы», проявляющие нездоровый интерес к туфу. В связи со сложившейся тревожной ситуацией вокруг горы Белухи администрация музея-заповедника обращается к изборянам с просьбой о содействии в сохранности природного памятника.

Попытки воспользоваться месторождением отмечались даже тогда, когда



**ПОСЛЕ РЕМОНТА И РЕКОНСТРУКЦИИ ОТКРЫЛАСЬ «КРЕСТЬЯНСКАЯ УСАДЬБА». 29 НОЯБРЯ ОНА ВСТРЕТИЛА СВОИХ ПЕРВЫХ ПОСЕТИТЕЛЕЙ.**

Кто бывал здесь раньше, будет приятно удивлен переменами. Увеличилась площадь кухни, появилась новая терраса, стал уютнее и удобнее зал для посетителей. Установлено также новое кухонное оборудование, завезена новая мебель. Появилась возможность расширить ассортимент предлагаемых блюд.

Усадьба и с внешней стороны выглядит хорошо – проведены работы по обустройству территории. Осталось доделать ограду, но это уже ближе к весне.

**ТАК ЧТО МИЛОСТИ ПРОСИМ В ГОСТИ!**



**Музей-заповедник «Изборск» приглашает на конные прогулки по Изборско-Мальской долине.**

**Заказы принимают по телефонам: 8-964-316-63-93, 8-921-210-93-73.**

Продолжение. Начало на стр. 1.



## АРХЕОЛОГИ И РЕСТАВРАТОРЫ

Об итогах археологических исследований Изборской крепости сообщила Татьяна Закурина – кандидат исторических наук, начальник экспертно-археологического отдела ГУК «Археологический центр Псковской области», сразу предупредив, что итоги эти предварительные и исследования еще не завершены. Они проводились на 10 раскопах и дали неплохие результаты. Поскольку на страницах нашей газеты подробно освещались проходящие в крепости раскопочные работы, остановимся на новых фактах.

Так, археологи обнаружили между башнями Рябиновкой и Темнушкой каменную конструкцию, но пока не установили, что это был за объект и каково его назначение.

По поводу конструкции ворот Никольского захаба появилось предположение, что она не связана с первоначальным периодом строительства, а, скорее, с периодом перестройки и реставрации в XVI веке. Обследовав стены захаба до основания и внутрстенные ниши, определили, что прослеживаются два периода строительства. Объект не датирован, и эта информация оказалась наиболее важной.

- Здесь мы были первыми, – заметила по этому поводу Татьяна Закурина. – Полученные данные помогут в воссоздании крепости.

Что же касается внутрстенных ниш, то вещевых находок недостаточно, чтобы говорить об их назначении. Возможно, они использовались под производственные печи или для отопительной системы на последнем этапе существования захаба (приблизительно в XVII веке).

Башня Плоская (70-е годы XVI века), о которой почти ничего не было известно, входила в состав Никольского захаба и построена была раньше (связана с первым периодом строительства захаба, а вернее – с башенным периодом строительства крепости). Как и другие башни, Плоская была поставлена на ров, только более мощный, чем в районе башни Темнушки.

Внутри Плоской можно спуститься по каменной лестнице. В нижней ее части – четыре бойницы ниже уровня нижнего боя. Хорошо просматривается колодец, состоящий из деревянных конструкций, а внизу – из земляных. Когда сняли сооружение, обнаружили большое помещение с двумя пазухами, в которые вставлялись бревна. Колодец явно не водосборный, а служивший, вероятно, частью дренажной системы (ограждал от затоплений).

Если открытую псковскими археологами башню музеефицировать, она мо-

# НА VIII МЕЖДУНАРОДНОЙ О ГЛАВНОМ И НАСУЩНОМ

жет стать одним из самых интересных объектов туристического показа.

Главный архитектор проектов реставрационных работ в Изборской крепости Владимир Никитин начал свой доклад под открытым небом с башни Плоской и Никольского захаба. Участники конференции обошли с ним всю крепость, не отказав себе в удовольствии прикоснуться к подлинной кладке, пройти по темному 48-метровому коридору к тайному колодцу, забраться внутрь башни Вышки, слушая живой, интересный рассказ архитектора. Рассказывал он о том, что Плоская башня горела и, возможно, во время осады была разрушена, что первая башня Луковка была не одна – открыли Георгиевскую – деревянную, что между Талавской и Вышкой нашли разорванное чугунное ядро по времени, сопоставимое со временем нашествия на эти места Стефана Батория. Но большую часть своей необычной экскурсии Владимир Геннадьевич уделил консервационным работам в крепости.

- При консервации крепости, – подчеркнул он, – мы учитываем информацию, полученную археологами. Работаем без выдумок, чтобы сохранить все подлинное, а подлинного очень много.

Специальное каменное покрытие позволяет лет на пятьдесят, а то и больше продлить консервацию уникального памятника. Показывая надложенные камнем стены и тем самым сохраненные, отметил, что это следы консервации, проведенной во второй половине XIX столетия. Этим простым способом успешно пользуются и теперь.



## НЕ ВСЕ ОШИБКИ МОЖНО ИСПРАВИТЬ

На конференции прозвучала целая серия докладов, посвященных сохранению Изборско-Мальской долины – уникального памятника природы. С докладами выступили ученые Санкт-Петербургского и Псковского университетов, представители Псковского эколого-биологического центра, общества охотников и рыболовов Печорского района, АО «Институт Псковводпроект», музея-заповедника «Изборск» и другие. Всего 14 человек – самая многочисленная профильная группа, что говорит об остроте назревших проблем. Все доклады произвели хорошее впечатление, но бурное обсуждение вы-

звал доклад Михаила Холмского – генерального директора АО «Институт Псковводпроект» – о гидрологической ситуации на Словенских ключах.

Ситуация сложилась тревожная, но она объясняется общей тенденцией понижения уровня грунтовых вод. (Что происходит в Изборске, то происходит и на юге области). Уменьшение водности Словенских ключей связано и с количеством осадков. В зависимости от этого случаются многоводные и маловодные периоды. По наблюдениям Михаила Васильевича, с 1951 по 1968 годы был многоводный период, и весной ключи «выдавали» до 2500 куб.м./сек. В 90-е годы мощность водотока уменьшилась до 30 куб.м./сек., а в последние снизилась до 20 куб.м./сек. летом и до 100 куб.м./сек. весной. Причина тому – интенсивное использование воды



поселянами. Каждый на своей усадьбе бурит скважину, а бытовые скважины забирают до 500 куб.м. воды.

- Также надо учитывать карстовые явления, – подчеркнул докладчик. – Они увеличивают трещины известняка, по которым вода уходит. Есть опасность, если аккуратно не отнестись к родничкам, при обустройстве реки Смолки можно лишиться Словенских ключей.

Не отрицал генеральный директор, а когда-то его институт занимался в Изборске мелиоративными работами, негативной роли мелиораторов.

Что же делать? На этот вечный русский вопрос Холмский ответил так:

- Хорошо бы закрыть скважины, однако люди на это не пойдут, но больше их бурить нельзя. Мелиоративную систему в радиусе 10-15 км. необходимо реконструировать и поставить водонапорные сооружения. Тогда вода не уйдет. Ну и надеяться на снежную зиму и дождливое лето.

По поводу обустройства реки Смолки высказалась Наталья Кальченко. – Никаких строительных работ не будет. По тропинке к Словенским ключам для удобства людей, и для сохранения растительности аккуратно проложат деревянный настил с перилами да вокруг обкосят траву. Такие действия вреда ключам не причинят. Гидрогеологи из Санкт-Петербурга заметили по поводу карстовых процессов, что они явились прямым следствием мелиорации. Следует отдать должное Михаилу Холмскому – он соглашался со справедливы-

ми замечаниями, нашел в себе смелость признать вину мелиораторов и заявил о необходимости исправить допущенные ошибки. Однако не все ошибки можно исправить.



## НЕОБХОДИМО ПРИНЯТЬ МЕРЫ

В докладе доктора географических наук, профессора кафедры географии Псковского государственного университета Андрея Манакова были представлены итоги социально-демографического исследования сето Печорского района за лето 2011 года. По этим данным можно составить картину жизни малочисленного народа, который оказался на грани исчезновения.

В настоящее время численность населения сето Печорского района составляет 230 человек. 168 из них – жители сельской местности, 62 проживает в Печорах. Сетоских хуторов почти не осталось. Следовательно, ярко обозначилась тенденция переселения из хуторов и небольших деревень в более крупные пункты проживания – Изборск, Подлесье, Залесье, Паниковичи. Само по себе это не так уж и плохо, потому что позволяет обеспечить более цивилизованные условия жизни.

Однако тревожит, что с конца 90-х годов по настоящее время, то есть примерно за десятилетие, численность русских сето сократилась более чем в два раза – с 500 до 230. Причины вполне объективные, так как и в этот период продолжался отток в Эстонию, низкой оставалась рождаемость и высокой смертность среди людей пожилого возраста. Положение нормализовалось в 2008 году, когда миграционный отток прекратился, а рождаемость увеличилась.

- По нашему социологическому опросу (а опрошено было 110 человек) 82% идентифицируют себя как сето, – заметил Андрей Геннадьевич, – что свидетельствует о возросшем самосознании народа.

По-прежнему сето по религии и культуре отождествляют себя с русскими, а не с эстонцами. С эстонцами они отмечают отличия по языку и религии, с русскими – только по языку. Однако младшее поколение наших сето в основном говорит по-русски (75%), используя эстонский и сетоский языки лишь как дополнительное средство общения в домашних условиях.

В Псковской области принимаются меры, которые помогут улучшить демографическую ситуацию и сохранить уникальную культуру этого народа, но этих мер недостаточно. Правда, есть и надежда, что статус малочисленного народа, озвученный на государственном уровне, сыграет важную роль.



## УРОКИ ДОБРОТЫ

В Изборскую школу Антонина Ефимовна пришла уже состоявшимся педагогом. Опыта набиралась в Родовском детдоме, в Кулейской начальной двухкомплектной и Кряковской школах. Задержись она в селе Родовом Палкинского района, может быть, не проявился бы так ярко ее учительский талант. Воспитатель детского дома и учитель начальных классов – далеко не одно и то же. Чувствуя, в чем истинное призвание, выпускница Печорского педучилища добилась-таки перевода. Первая школа в отдаленной деревне, первые уроки, первые ученики, для которых учитель после родителей первый человек, запомнились на всю жизнь. Разве забудешь сияние лучистых детских глаз, глядящих на тебя с любовью? Детская любовь окрыляла, давала силы, заставляла много и упорно трудиться. Освоив премудрости преподавания (в Кряковской школе проработала 11 лет), Антонина Ефимовна пришла к простому выводу: хорошо учить – значит любить тех, кого учишь.



С таким настроем она вливалась в новый педагогический коллектив. В том памятном 1966 году директором школы в Изборске был Виталий Кириллович Синаевский, работали супруги Артемьевы – Рудольф Александрович учителем истории, Раиса Тимофеевна – учителем русского языка и литературы, а в параллели начальных классов – Анна Владимировна Воробьева.

С Воробьевой у нее сразу установились доброжелательные отношения, переросшие в дружбу, хотя та была намного старше. По праву старшинства Анна Владимировна поначалу опекала Антонину Ефимовну, помогала советами, а вскоре и сама стала прислушиваться к ее мнению. – Иногда стоит перетрясти пожелтевшие конспекты, и тут свежий взгляд не помешает.

Живое участие в судьбе Харлашовой, как и в судьбах других педагогов Изборской школы, принимали супруги Артемьевы – образованные, интеллигентные, гуманные люди, которых, по ее мнению, можно отнести к представителям лучшей части российского учительства. Они задавали тон, поддерживали стремление к профессиональному росту, к самосовершенствованию.

# ЗДРАВСТВУЙТЕ, ДОРОГАЯ АНТОНИНА ЕФИМОВНА...

27 ноября заслуженному учителю РСФСР Антонине Ефимовне Харлашовой исполнилось 80 лет. 24 года назад она вышла на пенсию, но по-прежнему интересуется школьными делами, судьбами бывших учеников, всем, что происходит в Изборске. Учитель – если это настоящий учитель – никогда не перестает им быть.



В Изборске об Антонине Ефимовне говорили, как об учителе с большой буквы – учила детей не только читать, писать, считать, а пестовала детские души, окружая малышей вниманием, заботой, любовью.

– Мы на всю жизнь запомнили Ваши уроки, – писали своей первой учительнице повзрослевшие ученики, называя эти уроки уроками доброты.

И сейчас она не забыта – кто весточку пришлет, кто забежит навесит, а уж идет по Изборску (жаль, что ноги стали подводить) – встречают с великой радостью. – По заслугам и честь.

О своих учениках Антонина Ефимовна рассказывала нам охотно и с гордостью, не делая разницы между теми, кто оказался при чинах, а кто всего лишь при себе. Для нее главное, что все вполне хорошие люди. Но вот, перебирая школьные фотографии, наткнулась на одну и словно обожглась. На фото рядом с нею (слева) мальчик – серьезный, сосредоточенный.

– Это Сашенька Артемьев – сын наших Артемьевых, мой ученик. Был большим ученым, археологом. Погиб, – говорила Антонина Ефимовна и чувствовалось, как трудно ей говорить. – Очень я переживала – такая утрата...

## КАК ЗАПОЕТ ЛЕЩЕНКО...

К утратам привыкнуть нельзя, но испытания, посланные судьбой, закаляют человека, делают его мудрее. Однако упаси Бог от такого испытания, как война.

Война застала врасплох семью Горячевых, проживавшую в деревне Богомолово Паниковской волости. Ефим Дмитриевич, Гликерия Павловна и четверо их детей (было пятеро, да одна дочка умерла) занимались привычной крестьянской работой. – Земли много и обрабатывать ее приходилось вручную, держали большое поголовье скота. Обычно в конце июня начиналась заготовка кормов, а тут и грянул военный гром среди ясного неба. Тонечку – самую младшую в семье – охватил страх. В деревне поднялась паника – совсем рядом разрывались снаряды. Побросав дома, двинулись в лес. Жили не в землянках – в окопах. А когда решили вернуться, вся деревня полыхала. Сгорел и дом Горячевых с хозяйстройками.

– Спасибо тете, – вздыхает Антонина Ефимовна, – отдала нам баню. В бане уютись, пока не отстроили новое жилье.

Старшего брата Петра угнали в лагерь. Допрашивали с пристрастием, морили голодом. Брата Алексея вместе с другими поселянами погрузили в грузовик, успел по дороге выбросить пачку из-под сигарет, на которой было написано: «Везут – не знаю куда». Оказалось – на работы в Германию. Отец в боях не участвовал, но принимал участие в возведении оборонных сооружений под Можайском. Выжили все, все возвратились домой. Только Алексей погиб вскоре после окончания войны. В 24 года! И смерть нелепая: лошадь сбросила – упал на острие косы. Горе так горе! На мать было жалко смотреть.

Но День Победы, не омраченный семейной трагедией, запомнился 13-летней Антонине Горячевой, как самый счастливый день в ее жизни. Он означал избавление от мук и страданий, он открывал пути-дороги к осуществлению ее заветной мечты.

– Сколько лет с тех пор прошло, а как запоет Лев Лещенко песню «День Победы», так я и плачу, – и плакала, прикрыв лицо ладонями рук, от нахлынувших воспоминаний.



## УЧИТЕЛЬСКАЯ СЕМЬЯ

Пришла пора вспоминать, оглядываться на пройденный путь, на прожитую жизнь.

Пять лет прошло, как схоронила мужа. Жили – всякое бывало, не стало его – все вокруг потускнело. Был Николай Владимирович очень хорошим человеком, трудолюбивым, мастеровитым. С уважением относился к ее учительскому труду, стараясь оградить от лишних домашних хлопот. В сыне их единственной души не чаял, но не баловал – приучал к делу, приобщал к технике. Когда подкосила неизлечимая болезнь, ни жалоб никто не услышал, ни слезинки никто не увидел... Опустел без него дом, одолели бессонницы.

Долгими бессонными ночами перебирает Антонина Ефимовна в памяти даты, события их совместной жизни и чаще припоминает самую первую встречу. (Тогда Николай Харлашов только вернулся из армии в родное Кряково, где она работала в школе).

– Взглянули друг на друга, и что-то между нами пробежало. Была ли это любовь? – смущенно улыбается.

– Наверно, была и, наверно, осталась, если он в моем сердце живет.

И за Боря душа болит. Казалось бы, рядом сынок, в Пскове, и то позвонит, то придет, но не прикажешь себе о сыне не думать. Так уж устроены все матери. Занимает Борис Николаевич солидную должность в Псковском музее-заповеднике и серьезно занимается наукой. Историей, археологией был увлечен с детства. Мальчишкой работал в экспедиции Седова на раскопках старого городища. И уже не свернул с этой стези.

В большой красной папке мать бережно хранит грамоты, дипломы сына, начиная со школьных пионерских лет. Но нас особенно тронула лежащая поверх казенных бумаг обыкновенная школьная тетрадь, исписанная до корки детским почерком.

– Это мы с Борей учились писать, – перелистывает она страницу за страницей заветную тетрадку. – Считаю, что у нас семья учительская. Боря окончил пединститут, а потом уже аспирантуру. Его жена – Елена Владимировна – заслуженный учитель России, как и я. Не кажется ли вам, что два заслуженных на одну семью многовато?

Не дожидаясь ответа, Антонина Ефимовна заговорила о внучке. Кем станет юная Анна Харлашова ее, конечно, волнуется. Но ей жить – ей выбирать свою дорогу. Лишь бы была здорова, счастлива. А сердце у девочки доброе. Придет – и пожалует, и успокоит. Дом оживает, одиночество отступает.

Кстати, об одиночестве. Оно бывает разным – горьким, безысходным и вот таким, когда есть с кем поговорить (даже если никого рядом нет) и о чем вспомнить, смахнув пыль со старых фотографий.



## ПРОШЛО ЗОЛОТОЕ ВРЕМЯ

Мы расставались с Антониной Ефимовной, как расстаются со своим учителем ученики после умного, содержательного урока. – Не хотелось уходить. И она, повеселевшая, забывшая про свои болячки, такая беззащитная и трогательная, все цеплялась за нить угасавшего разговора. В приоткрытую дверь соседней комнаты выглядывал стол, уставленный лекарствами, с маленькой настольной лампой, прикрытой круглым зеленым колпачком. В струящемся от нее блеклом свете высвечивалась зеленая ученическая тетрадь (как оказалось – с записями телефонных номеров). К ней она метнулась, и поправляя на ходу опрятную, по-учительски строгую одежду, чтобы продиктовать нам номер мобильного. Потом, прихрамывая, проводила до дверей.

– Вот я теперь какая беспомощная, – усмехнулась горько. – Что ж, всему свое время. Мое золотое время, когда жила любимым делом, прошло.

Да, это так, но дела наши вне времени, если вершим их мы на благо ближних, ведомые своим талантом, своим призванием. Говорят же ей с поклоном при встрече бывшие ученики – «Здравствуйте, дорогая Антонина Ефимовна». – Не только здоровья желают, а каждый раз благодарят за учительский труд.

Автор статей номера – Валентина Игнатъева

Государственное учреждение культуры  
Государственный историко-архитектурный  
и природно-ландшафтный  
музей-заповедник «Изборск»  
Тел./факс: +8(81148) 96-696  
E-mail: izborsk@yandex.ru  
http: www.museum-izborsk.ru  
Экскурсии, питание, проживание,  
конные прогулки и др.

Россия, 181518, Псковская обл.,  
Печорский район, Изборск,  
ул. Печорская, д. 39.

State Museum-Reserve of History  
Architecture, Nature and Landscape  
39, Pechorskaja Street  
181518, Izborsk, Russian Federation

Главный редактор В. П. Игнатъева  
Технический редактор И. Е. Якубчак, С. А. Шейн  
Ответственный за номер Н. К. Кальченко  
Фото Арви Матвея, Е. В. Воронковой, В. П. Игнатъевой из  
архива музея и семейного архива Харлашовых.

Заказ 2226. Тираж 999.

Отпечатано в типографии ООО Печатный Двор  
«Стерх». г. Псков, ул. Сов. Армии, 56а, тел. 66-46-88